Giuseppina Rognoni My story-Anita

Quando il destino ci mette una mano.
Anita

Alta, slanciata, giovane e
elegante:  abitava a  San
Colombano. Il giorno di Santo
Stefano del 1932, mio papa
aveva accompagnato la cognata
Lina dai nonni di S.Colombano.
Festeggiavano Steu, il papa di
Lina, ma anche lo zio di mia
mamma: Steu, in seconde
nozze, aveva sposato Cechina,
sorella di nonna Maria.

In quell’occasione Papa l'aveva
conosciuta: fu un colpo di
fulmine! Dieci mesi dopo erano
sposati.

Ogni anno, immancabilmente in
questa ricorrenza, papa e
mamma ricordavano con amore
il loro incontro, avvenuto in una
giornata di nebbia da taja cul
curtel.

J i i
Luisen aveva dieci anni in piu rispetto ad Anita e le sue amiche di San Colombano

sussuravano ‘“‘Anita [’ha spusat un vecch”; quando lo videro dal vivo pensarono
anche loro a dei partner piu anziani: “Spusaresi ancha mi un vecch tame lii.”

“Se vuoi farmi contento, mettile il nome della moglie del mio Generale” suggeri il
bisnonno Angelo, volontario garibaldino, quando vide la nipotina appena nata. E cosi
mamma ebbe un nome storico ed importante: Anita'. Una volta la vestirono di bianco,

1 Nonno Soffientini Angelo (mio bis-nonno in quanto papa di nonna Maria, mamma di Anita)
volontario garibaldino, lascio S.Colombano a soli quindici anni. Divenne attendente di Nino Bixio e
lo segui in tutte le battaglie. Torno al paese che aveva trent’anni. Sposo Pelizzari Fiorina della
Muccia (diventera poi la mamma della nonna Maria). Rimasto per sempre Garibaldino, “a la festa"
metteva la camicia rossa con le sue quattro medaglie che si era meritato sul campo di battaglia (che
10 sappia, una la conserva lo zio Piero, una Salvatore, le altre due non so che fine abbiano fatto).
Quando ero piccola e andavamo in visita ai nonni di San Colombano, riuscivo furtivamente a salire,
all’ultimo piano, sul Sul¢ mort (soffitta) presa dalla curiosita di scoprire qualcosa di nuovo: appesa
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rosso e verde, ma non ricordo per quale occasione. Sapeva scrivere, disegnare ed era
istruita: aveva fatto la V e la VI (le equivalenti delle nostre scuole medie), scriveva a
tutti 1 parenti che abitavano lontano, anche all’estero. Alla zia Fiorina, nipote della
nonna Maria, scriveva per sapere come comportarsi con noi che eravamo nell’eta
adolescenziale e continuavamo a chiederle delle donne incinta: “Hanno la pentola
sotto il vestito”, interveniva la nonna Carlotta. Mi ero imbattuta nelle sue lettere
frugando in un cassetto della pefeneuse bombata, della sua stanza; Anita se ne era
accorta e ne ha cambiato il posto e non le ho piu trovate.

Accompagnava Luisen al mercato come
“consigliera” per la vendita di abiti
femminili. De1 “maschi” si occupavano 1
Garson. A pranzo, di ritorno dal mercato,
si mangiava a qualsiasi ora: cucinava
nonna Carlotta. Anche 1 garzoni, che
erano sempre in cinque O Ssei, erano
seduti al tavolo con noi familiari. Morta
la nonna Carlotta se ne occupo Anita. E
preparava di tutto: pescini e rane fritte,
gnocchi, ravioli e pasta fresca per le
occasioni importanti. Mi ricordo in
particolare la polenta con lo stracchino
vecchio, ci preparavamo delle palline ben
compresse che poi mangiavamo. A papa
piaceva il formaggio con 1 vermini: “Sé
té mangi Luisin? Mé té fé a mangiai? e
Anita scappava via in cortile schifata. A
tavola parlavamo tutti, ma era Anita che
teneva 1 contatti con 1 figli.

Era moderna, coraggiosa, di vedute aperte, una garibaldina, oserei dire. Noi ragazze
andavamo dove volevamo, perd ci metteva in guardia per non fare cose sbagliate.
Luisén diceva I’essenziale, parlava poco, ma dovevamo fare quello che diceva.

Mamma ci aveva consentito di ballare in casa con amiche e amici, per evitare che
andassimo in posti lontani o male consigliati. Il Parroco di Sant’Angelo, in Chiesa,
durante la predica della domenica mattina, tuono contro le persone che fanno ballare
in casa propria. Anita si senti presa in causa, quasi in colpa e ando a confessarsi dal
prete di Casale, in un momento di pausa del mercato...: “cosa devo fare.... Li mando

ad una parete, c’era la grande bandiera italiana, probabilmente sventolata dal bisnonno in azione
con Garibaldi.
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fuori casa?” (alla balera di Vidardino?). Ma il prete di Casale, che aveva afferrato la
questione, rincuord Anita che si senti sollevata.

Ricordo che da ragazzina, in primavera, ero andata all’oratorio dalle suore con un
vestito corto perché mia mamma non aveva avuto tempo di allungarlo: durante
I’inverno ero cresciuta. Le suore allora mi hanno strappato 1’orlo € me lo hanno
allungato: mia mamma ci rimase male e non esito a farlo presente alle suore.

A Natale, come regalo, portava ad ogni suora di Sant’Anna (le Annine di Lodi dove
andavo in collegio) la stoffa nera, che poi avrebbero usato per ritagliarsi il
grembiulino. Ed era molto gradito.

In casa doveva accudire la cognata Tugnina, gravemente
malata, e I’anziana nonna Carlotta che, ¢ vero, preparava
da mangiare, ma stravedeva per la zia Linda, la sorella di
Papa, che aveva sposato uno dei Semenza, la famiglia
piu in vista di Sant’ Angelo.

Di solito verso mezzogiorno, zia Linda passava impettita
davanti all’affollato bar Borini seguita dalla cameriera
che portava, in bella vista, un enorme vassoio coperto,
che perd conteneva solo un pesce destinato a mia nonna
Carlotta (la mamma di Linda). Tutti pensavano che 1
Semenza (i Sistén) mantenessero 1 Vilota. La zia
Tugnina, quando sua sorella Linda tornava a casa,
“rugava” con mia Mamma, perché voleva anche lei il
pesce.

St Sl

Mamma ricamava, usava l’uncinetto, gli aghi e la macchina Singer che ora ha in casa
mia sorella Carla. Propose a noi due di imparare a cucire a macchina. Carla rifiuto
perché preferiva proseguire gli studi e vivere da “signorina”, 10 invece ne ero
entusiasta: era proprio quello che desideravo, sarei diventata una sarta! Mia Mamma
allora condiziono la partecipazione al corso di cucito a Lodi?, al mioproseguimento
degli studi: voleva evitarmi in futuro di dover curare, da sola, la nonna ammalata e la
zia Tugnina inferma.

Mamma da giovane, verso la fine degli anni venti, viaggiava in treno da sola, per
recarsi a Monte Carlo dal fratello Piero e 1a rimaneva per diversi mesi. Lavorava nel
maglificio di Memé¢, la mamma della zia Matilde. A volte, sorridendo, ricordava quel
giorno lontano in cui con Matilde e Teresa, era andata in riva al mare.

2 La balera di Vidardino brucio, si dice, in seguito alle invettive del Parroco Mons. Giuseppe Mollti,
perché allora era peccato ballare (anche se si chiudeva un occhio circa i figli naturali). Brucio anche
la balera di Sant’Angelo, vicino al Lisunen; per questo motivo rimase incompiuta e le sue
basamenta ammuffirono per parecchio tempo prima di lasciar posto a delle abitazioni.
3 In giugno mi sono diplomata maestra ¢ in ottobre ho incominciato il corso di “taglio e cucito”
presso le Canossiane, di fronte alle Annine, dove avevo studiato per tanti anni, quando frequentavo
le Magistrali al Maffeo Vegio di Lodi.
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Aveva visto un tipo curioso, che fra l'altro, aveva un grosso didietro € mamma,
rivolgendosi alle sue amiche ammiccando, sentenzio: “Guardate, sembra un
panettone!” — “Ne vuole una fetta, signorina?” Quel signore era di Sant’ Angelo!
Parlava molto bene il francese e papa ne era {

orgoglioso. Una volta sull'autostrada dei fiori,
10 ero una bambina, ci eravamo fermati in una
piazzola, perché uno di noi quattro soffriva di
mal d'auto - di sicuro saro stata io - e in quel
periodo gli autogrill non esistevano ancora. La
incontrammo altre persone preoccupate e,
all'apparenza, bisognose di aiuto: papa decise di
soccorrerli, ma non capiva la loro lingua.
Quando si accorse che erano francesi, chiamo la
mamma ¢ la prego di raggiungere quel gruppo
di persone in difficoltd; mamma diede le
informazioni necessarie e riusci a risolvere la
situazione. Con la mano ci siamo salutati
dicendo: “Au revoir - a bien tot- Ciao, ciao a
tutti e arrivederci”.

In famiglia le piaceva parlare con la cadenza Banina e per dare enfasi ad un suo
rimprovero esclamava “Safurmentu!” che tradotto in italiano dovrebbe equivalere a
“Sacramento!”

Diceva di aver visto il primo film sonoro a quattordici anni: <<Mamma, se
sentissi/>> Anita diceva a mia nonna <<cade un sasso e senti ciak. Si apre la porta
e senti scric...>>

Quando c’era il temporale (a me sembrava avessero

saettate e tuoni piu imponenti di quelli di oggi), mia

mamma usciva col “bernasén” (piccola paletta che si

usava per il camino), vi deponeva I’ulivo benedetto, lo

bruciava pronunciando “Gesu Nazareno, re dei Giudei,

miserere mei”.

I ricordi di Anita

Negli anni venti, lo zio Carlo, (fratello di nonno Pepu, il papa di mia mamma)
lavorava in Francia come cameriere ed aveva sposato una francese, la zia Jeane, ma
non avevano avuto figli.

Tornando in Italia, una volta portd a casa un grammofono della marca "voce del
Padrone" Ricordo in particolare un disco che ci faceva divertire: “el mal del venter”,
<<el gira la ringhiera,... oh, putinar, al ga minga un urinal?!>> Era l'unico
grammofono che ci fosse a San Colombano.
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Nonna Togna, (Ia mamma del nonno Pepu) lo metteva nel giardinetto davanti casa e 1
passanti, stupiti, si fermavano per ascoltare la musica, ma anche per curiosare, perché
non riuscivano a vedere le persone che suonavano e cantavano tanto bene. Dove
possono essere nascoste? Si avvicinavano per rendersene conto di persona, ma non si
capacitavano come tanti musicisti € cantanti potessero essere rinchiusi in uno spazio
cosi piccolo e avessero anche la voglia di suonare o di cantare. “Cum i fan a stag tiiti
[l indren? Pod sta?? E s’la fiides na stregoneria?”

In paese se ne discuteva, ma nessuno osava chiedere informazioni.

Alla fine "un'amica" rimprovero aspramente la mia bisnonna “E ti, Togna! 'Na dona
de césa cum té sén! Te fé parla él diaul e té permeti l'arte diabolica in ca' tua?
Avaresi mai pensa!

Qui c’e l'arte diabolica! Pod no stag un om ndela scatula: E ti, Togna ‘na dona de
césa te pérmeti clé rob chi!

Ma vuoi che i miei figli mi portino in casa il diavolo?”

E I’amica scappava.

“No, no, non andare via, non sto vicino al diavolo!”

Il papa di mia nonna Maria, andava al punt a S.Colombano e diceva “Verra un tempo
che andranno a ‘“fora” (fuori) in collina in bicicletta, la gente non puo andare
sempre a piedi” e la gente lo scherzava. Sapeva leggere - a quel tempo nessuno lo
sapeva fare - e andava al "punt" con il giornale; le persone andavano da lui per
conoscere il contenuto della loro corrispondenza.

Era un interventista e diceva: “Quando Garibaldi ha detto “obbedisco” avevamo
fatto un tradimento: Adesso bisogna andare a prendere Trento e Triste..” Le donne
che avevano avuto figli in guerra urlavano contro di lui.

Durante la guerra del ‘15-‘18, aveva ormai 78 anni, voleva partire volontario e
incitava tutti ad andare al fronte. Nonno Pepu lo chiudeva in casa e gli raccomandava
"vuse no, fev senti no da la gent". Nonna Maria e la zia Cecchina, lo trattenevano in
casa e gli dicevano: “Tacete, tecete!” Allora si dava del voi ai genitori Anche mio
papa dava del Voi a sua mamma.



