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ElPusson..... una volta, tutti ci aiutavamo a vicenda, I’éra una belesa, adess 1’¢ un supermercato a
bon merca!

La vecchia casa

Prima abitavamo nelle case ultracentenarie che davano corpo al portico. Le scale, i scorrimani, gli
attaccapanni, i soffitti e alcuni pavimenti erano in legno.

Al piano terra, all’entrata, c’era la cucina. Sulla destra, appena entrati, ¢’era, appeso al muro, un
secchio in rame, pieno d’acqua, con un casul da usare per versare 1’acqua nel proprio bicchiere. Il
piano terra era occupato dal soggiorno e dalla rampa delle scale che portavano di sopra.

Al primo piano, sopra il portico c’era la stanza dei miei genitori, sopra la cucina, dove arrivano le
scale, dormivamo noi ragazzi ed eventualmente un ospite (lo zio Colombo ad esempio), nell’ultima
camera, dormivano la nonna Carlotta e la Zia Tugnina.

Gli attaccapanni erano nell’androne delle scale che faceva una curva. Di fronte al mio letto c’era
I’attaccapanni e di notte mi spaventavo perché vedevo negli abiti appesi, delle persone estranee che
venivano in casa e allora urlavo spaventata “ci sono i ladri!!!”.
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Prima della costruzione della mia casa nuova, c’era un pozzo nei pressi della casa della Luisa .......
Suo marito si era trasferito a Brescia. Non era largo, era in mattoni, ed era sovrastato da una
intelaiatura in legno, squadrata, su cui era appoggiata la carrucola. Non c’era una pompa a mano per
estrarre 1’acqua, dovevamo calare il secchio nel pozzo tramite la carrucola. Quindi per avere acqua
in casa era necessario riempire un secchio.

Giuanon, il vicino di casa nostra, d’estate vendeva le angurie alla porta, davanti al negozio di
Carlétu Cerri, il famila di una volta. Ricordo che indossava una banda in tessuto colorato al posto
della cintura.

Suo genero faceva il Ciabattino ed esercitava in casa e in cortile, al Pozzone, la moglie diGiuanon
mi raccontava tante storie, quasi leggendarie, come la barca de Panaren. Mi chiamava <<Ve chi, te
na ctinti viina nova. Dighel no a to mama, se no la te fa ptigni chi! To mama l’e de San Clumban! Y
sa no, cle robe chi!>>.

A San Colombano avevo un altro “Pucher” di storie leggendarie, la Zia Lina, sorella di mia
Mamma. Una volta mi aveva confidato di aver trovato per terra un foglio riportante “lo ti guardavo
e tu Gnanca. Tu guardavi quegli ciodini (contadini) che tutti gli anni fanno i San Martini”

In prossimita del pozzo sgorgava un rivolo d’acqua, nei cui pressi ci esercitavamo a fare le
“uperine” e Gina Ferrari voleva che gli spettatori pagassero le nostre recite. Mio Papa intervenne
“Gina! Ti t’e pagade per gni chi? Chi se paga no.“ E Gina fu costretta a restituire gli incassi.

e Legavamo le angurie al secchio e le calavamo nel pozzo per
tenerle al fresco. Alle 16,00, quando Luisen si alzava dopo
il riposino, si allestiva un tavolo improvvisato, con una
lunga pértega sostenuta da due cavalletti in legno, che
venivano usati per il mercato, e il vicinato accorreva per
assaggiare I’anguria. Si cantava: “L’inguria l’éra grossa,
ma giusti i fett”

Una volta chiuso il pozzo, venne costruito, quasi di
rimpetto, un grande lavandino, anzi lavatoio, con tanto di
scivolo in cemento per appoggiare 1 panni da lavare.

Durante la bella stagione ci riunivamo nel cortile di Luisa: mi ricordo la Clelia, suo fratello Carlon,
Rach¢la e suo marito el murne. Ci disponevamo in cerchio, ognuno con la sua cadrega e
ascoltavamo la radio che narrava le storie del passato. Piu tardi si aggiunsero anche i nostri figli:
Carla, Alfredo, la Carlina del murné e Paola la figlia di Giuanen. Quando arrivo la televisione, il
punto di ritrovo divenne il cortile davanti alla mia nuova casa. Posizionavamo 1’apparecchio sulla
porta di ingresso, con lo schermo rivolto verso il cortile, e noi seduti a ferro di cavallo, assistevamo
e chiacchieravamo. Ricordo anche le trasmissioni della TV svizzera e un telefilm di Charles
Bronson che viaggiava in moto. Sfidavamo le zanzare con il “vulcano” e venivamo circondate dalle
lucciole: facevamo a gara a chi ne contava di piu.

Eravamo una grande famiglia e ci aiutavamo nel momento del bisogno.
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El fugon

In fondo al cortile, vicino al stalen del ziu Tugnen, il fratello di mio papa, c’era un fugon che
alimentavamo con le “barchette” in legno leggero, su cui prima era avvolta la tela che era stata
venduta al mercato da Papa.

I nostro fugon era in
metallo ghisa o rame) e con
il fuoco si scaldava I’acqua
per lavare i panni.

Al lunedi Mariana e poi
anche sua figlia, veniva da
noi a lavare 1 pagni. Poi
venivano stesi in cortile
sulle corde sorrette dalle
fursele. Mariana lavava
prima 1 suoi panni e solo
successivamente, nella
stessa acqua, toccava ai
nostri.
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Giulai portava “panni di ghiaccio” col carretto che trascinava a mano nei
numerosi quartieri di S.Angelo. Al Pusson veniva di mercoledi e la
mamma metteva nella Giassera (giasiréla, se di piccole dimensioni) é/
gias che aveva comperato, per conservarlo piu a lungo.

L’ascensor de Giulai

Un giorno il medico si era recato da Giulai, che era a casa ammalato.
Giulai era in camera, ma nel corso dell’inverno aveva bruciato la scala di
legno che portava al primo piano. Allora Giulai uso il suo ascensore:
calo, legato ad una corda, un grosso cestone di legno dove fece
accomodare il medico, che venne sollevato dallo stesso Giulai al piano
superiore.

El mulita era un ‘fureste” che passava periodicamente, al pari di Giulai, nei vari quartieri e urlava
“Doneee g’he chi el mulita!”.

El magnan aggiustava le pentole e accessori vari di casa. I cinesi vendevano le cravatte.

I cinesi passavano saltuariamente per vendere le cravatte “Tle clavatte una lila!” e non se ne
andavano prima di aver venduto tutto.
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La casa nuova
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Nella foto: La nuova casa in primo piano, dietro il porticato e parte della vecchia casa e in fondo il
portone dei Boeri. Nella foto all’inizio del capitolo, si vede una inquadratura simile

Fu costruita dopo la guerra su iniziativa di mio Papa perché eravamo oramai stretti nella vecchia
casa e, finita la guerra, si respirava un’aria di positiva.

Pero la Zia Maria di Milano, una volta ultimata la casa e morta la Nonna Carlotta, ebbe il coraggio
di rinfacciare a mio Papa di aver utilizzato le somme per la costruzione a sua insaputa. Luisen si
trovo in difficolta in quanto era andato in fiducia dei parenti.Gli venne in aiuto mia cugina Rina che
conosceva bene 1’accaduto e di fronte a tutti dichiaro di sua iniziativa: <<No, Zia. Tu eri al corrente
della nuova abitazione, tant’¢ che hai suggerito tu allo zio Luisen, tutte le scelte per la costruzione,
colore delle piastrelle comprese!>>

Mio Papa su sempre riconoscente a Rina.
Vi descrivo la mia casa nuova del Pozzone:

All’entrata, la sala da pranzo con tavolo allungabile per le grandi occasioni (quando ci riunivamo
tutti per le feste comandate); a capo tavola c’era un cassetto dove era possibile trovare matite e bloc
notes che utilizzavamo per risolvere i cruciverba. Sulla sinistra, lungo la parete, il divano da tre
posti. Di fronte, armadio a giorno e in parte chiuso. Sulla Destra, camino in disuso ma ben
conservato, utilizzato come armadietto chiuso e porta scarpe. Al suo fianco la stufa.

Appena entrati a sinistra, un tavolino porta TV e subito dopo la macchina da cucire Singer, a pedali
e un contenitore cilindrico in legno con coperchio che conteneva riviste e giornali: Anita era
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abbonata al periodico Famiglia Cristiana.
Appena entrati sulla destra il portaombrelli e forse anche il contatore dell’enel.

Fra il mobile e il caminetto si entrava in cucina: in dieci metri quadrati (forse meno) erano stipati
doppio lavandino, lavastoviglie, frigor, cucina a quattro fuochi, mobiletti per piatti e posate,
scolapiatti e base per la preparazione delle portate. Appena entrati, sulla destra c’era una piccola
finestra che consentiva ad Anita di comunicare “in tempo reale” con le vicine. Dall’esterno si
potevano individuare gli autori di sottrazioni indebite dal frigorifero.

Dalla parte opposta della sala da pranzo si entrava in sala e, quindi, in salone. In sala c’erano due
comode poltrone in velluto verde su di un grande tappeto, un armadio con vetrina che teneva tutta la
parete su troneggiavano i suppellettili provenienti da tutto il mondo (Sud Africa, Francia, America)
portati dai parenti. E un tavolo con molte sedie.

Appena entrati in sala,
sulla spalla della parete,
era appeso il telefono.
Sotto un tavolino per le
rubriche telefoniche. Fra
le due finestre, se non
ricordo male, c’era un
armadietto con le ante in
vetro che esponeva i
bicchieri e gli accessori
belli di famiglia.
Armadietto poi spostato
in salone:lo si intravede
nella foto a lato utilizzato
come supporto per il
presepe.

Dalla sala si poteva scendere in cantina tramite una lunga scala in muratura. Sugli scaffali e per
terra erano conservate le bottiglie di vino che veniva imbottigliato e per essere conservato veniva
deposto nella sabbia. Al vino faceva compagnia qualche salame. La Cantina prendeva aria
dall’esterno tramite una griglia che dava sul cortile, coperta da un grande antone ricoperto in
metallo fissato alla parete con un gancio e veniva chiuso in caso intemperie.

Da ultimo si entrava in salone, che noi giovani avevamo tramutato in sala da ballo, infatti mi
ricordo di un bellissimo giradischi ricavato da un mobiletto in legno. C’era un bellissimo
lampadario che venne danneggiato nel corso di una festa da parte di un autoinvitato che aveva
alzato il gomito.

I mobili erano tutti dello stesso stile, con ante bombate e maniglie in metallo con pietre incastonate.
A Natale li usavamo come basamento dei presepi. Preparavamo anche 1’albero di Natale.
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Negli ultimi anni di vita Luisen e Anita vi ricavarono una camera da letto e un bagno, evitando cosi
di dover usare le scale. Dal salone si poteva uscire immediatamente in cortile senza passare dalla
sala da pranzo.
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Dalla sala da pranzo, fra divano e mobile, si poteva salire al primo piano. Le scale che portavano al
piano superiore erano in marmo, marroncino chiaro, e ci si poteva appoggiare ad un lungo
scorrimano in legno. A fianco dei primi gradini, a becco d’oca, sulla sinistra, ¢’era un attacca panni
dove appendevano cappotti e cappelli. Le scale erano separate dalla sala da pranzo da una doppia
porta in legno laccato grigio chiaro, la parte superiore era in legno e dalle scale si poteva vedere
cosa succedeva al piano terra. Appena saliti si era assistiti da un muretto di appoggio.

Al primo piano, lato Luisa, c’era il bagno, con piastrelle bianche e pavimento nero (se non sbaglio).
Fu la vera novita per il Pozzone: la prima abitazione con il bagno in casa!!!

A fianco un armadio a parete in legno, su un lato e la stanza di Anita e Luisen sull’altro. Mi ricorso
il terrazzino e dei bellissimi mobili e cassettiere.

Subito dopo la stanza della nonna e della Zia Tugnina.

In prossimita delle scale si proseguiva con un corridoi etto da cui si accedeva alla stanzetta di
Peppino e, di fronte, alla stanzona delle tre sorelle. Tutte le porte erano in legno laccato color grigio
chiaro con vetri satinati, con sporgenze orizzontali.

11 cortile

Di fronte alla casa nuova, il garage per il Camion, all’interno c’erano delle mensole in legno non
molto stabili e la pavimentazione era impregnata dell’olio perso dai vari camion che si sono
succeduti nel tempo. La saracinesca era in ferro e ci voleva molta forza per alzarla e per chiuderla.
Attaccato,all’esterno, dalla parte della nuova abitazione: il famoso lavabo. Poi un marciapiede e una
alta pianta di rose rosse. Sul marciapiede avevo allestito una piccola gradinata in legno su cui
appoggiavo i miei vasi dei fiori.

Subito dopo, la rimessina, dove Luisen parcheggiava il 1.500. Ai lati della rimessina c¢’erano due
scaffalature, una appoggiata su di un tavolone. Entrambe contenevano tessuti avvolti nelle barchette
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e capi di abbigliamento. Il pavimento era in cotto ma si stava usurando per il continuo passaggio
delle auto. Si chiudeva con due antoni grigi che scorrevano su di una rotaia in ferro e spesso si
incastrava.

Subito dopo un alto porticato per due automezzi: sulla sinistra si poteva accedere ad una sorta si
soffitta posta sopra la rimessina, nella parete sul fondo venivano stipati i teloni e altre attrezzature di
scorta per il mercato, sulla destra, erano stati ricavati appoggiati alle colonne, dei contenitori in
legno per le barchette che erano da buttare o da usare per il fugon. Poi un porticato molto piu
piccolo, dove si trovava il vecchio bagno esterno, con pavimentazione inclinata. Da ultimo elstalen
utilizzato dallo zio Tugnen per le bestie che saltuariamente acquistava: asini, capre e maiali.
Quando veniva ucciso il maiale era una festa per tutto il quartiere. I salami venivano preparati da
professionisti esterni (masu) pagati naturalmente da Luisen.

Di fronte allo stalen, e al termine della casa nuova, c’era un bell’orto e giardino con aiuole
delimitate da muretti in cemento. Al centro capeggiava una pianta di noci. Ricordo anche i tombini
in ferro per fare defluire 1’acqua.
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I ricordi della Pina de Vicénsa

Quater parole cun la Pina de Vicénsa

Dalle medie in poi sono rimasta lontana dal Pozzone, perché ero in collegio dalle suore, tanto che
allora, mio Zio Mario, il marito della Zia Maria, notava che parlavo con la cadenza piu vicina a
quella lodigiana, che non barasina.

Per tentare di ricordare qualcosa del passato, ho invitato mia amica Pina Ferrari: era la sarta del
quartiere e d’estate, quando tornavano dall’estero i miei parenti, mollava (sospendeva) tutte le altre
richieste per dedicarsi solo a loro. Lei non ha mai lasciato il Pozzone sino a quando non si € sposata,
Insieme abbiamo ricostruitola piantina del vecchio Pozzone, abbinando ad ogni casa il nome
dell’allora occupante. Poi Le ho chiesto di raccontarmi qualcosa in merito a quei nomi. Pina, pero, ¢
uno spirito libero e ha raccontato cid che ha voluto, senza seguire alcun copione.

Di ritorno dalla Ranera

<< Mio papa, amico del fratello di Don Nicola, e l’'imbianchino tornavano dalla festa della
Ranera. 1l Papa, preso dall’urgenza, fa il bisogno nel campo d’angurie nei pressi della strada, ma
il giardiniere, tale Stroppa Giuseppe, gli spara alla natica: nasce una causa giudiziaria con
Stroppa Giuseppe.

Nel 1953, finita le festa dedicata alla Madre Cabrini, dopo 40 anni, arriva una carta portante una
multa di 18 Lire per danni da pagarsi al Sig. Stroppa Giuseppe. Ma oramai Stroppa Giuseppe era
diventato un vicino di casa del Pusson e la cosa é finita nel nulla.>>

La verita

<<Al mercato a Lodi si avvicina al banco di pollivendoli santangiolini,una signora nota a tutti,
perché di facili costumi echiede: “Come si cucina la gallina?”

Ne nacque un diverbio perché, a suo dire, non le era stata spiegata per bene la
ricetta.L ambulante, alteratosi, apostrofo ad alta voce la signora e la sua grande abilita con gli
uomini.Inizio una causa in Tribunale e il pollaiolo venne difeso dall’avvocato d’ufficio di Lodi, che
pero era conosciuto daun suo amico e quindi avrebbe dovuto essere di fiducia.

Ed infatti I’avvocato, davanti al giudice, trovo un’efficace linea difensiva: “Va a ca!! L’ambulante
intendeva dire alla Signora di andare a casa”.

Ma l'imputato, presente all 'udienza, contrariato e inviperito, esclamo:

“NO! Ho detto Vacca! Chi l’e quel [i? Ma se ¢l ghéra no sul mérca! Y disun tiiti che bisogna di la
verita. L’e no apena vaca, l’é anca una loegia!”

Il Garage

<<Luisen aveva costruito una doppia parete nella parte sinistra del garage.Quando i fascisti
alzavano la saracinesca per controllare la presenza di qualche persona adatta alla leva non
trovavano nessuno. Anzi Giuanen, Rino e un altro di cui non ricordo il nome, scappavano da una
uscita secondaria che dava sui campi e passavano dalla villa bianca, dall’Oratorio (che gia
esisteva) e arrivavano alla torretta che era di proprieta dei Manzoni. Alla torretta fu ucciso
Domenico Gallotta.>>
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11 Pozzone

Giuseppina Ferrari, ricorda le memorie del nonno Pasetti.
Nell’orto della Pora c’era il Pozzone dove si
abbeveravano le bestie ed erano presenti anche le
abitazioni degli stallieri. I cavalli stavano in casa con i1
cavallanti. Poi si proseguiva dalla parte opposta e si
usciva nei pressi della Torretta, anzi spesso 1 carrettini e
le carrozze entravano da li; c¢’erano due muretti, uno di
fronte all’altro, che probabilmente delimitavano il
vecchio ingresso; in mezzo c’era un fosso, probabilmente
successivo. Entrando da via Pozzone, sulla destra, 30
metri dopo la casa degli Abbiati. si trova ancora una
spalla del portone di ingresso.
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EBREI

Séreme una curte de vote famiglie. G’¢ra Giuanon, la Repéta, nome, la Cavalota, la Canora, Tognu
Danova e Miliu Biancardi, che 1'éra un giun da par Iu. Quande Miliu I'¢ 'ndai in guera, cla ca 1i I¢
stai sarada. NOme ‘na matina séme levadi su e €éme truadi li quater ebrei. I gan da vés stai génte de
alto livello perche ti a vedevi: él purtaméte e tante robe; perdo ndme seévéme no chi l¢ che i¢va
purtadi tiiti li. To mama Anita, to zia Lina, ndome, la Cavalota, tiiti se déveme da fa perche lur 1
pudevun no moves de ca. Tiiti séveme che iérun ebrei ma nisson parléva’: Ghéra la vegia, la sciura
Emilia, la Laura e la Clara e Ivan. Lu, che 1’éra un fiuléte, I’¢ra 1'iniche ch’el gniva in curte a giuga
cun néme, perch ¢l’éra un po piiss¢ grande de ndme.

La Laura, du di a la stemana la se vestiva da dona vegia, no de la so eta, percheé la gavara viide
trent’ani. La se vestiva da vegia con un fasuléte in testa e 12 ‘ndéva sémper a Milan. Pro ndme
sévéme no ndla ndéva. De note, gniva li un chi vi dén, ma sémeno chi iérun.

I duevun veghe un chi vi don che ghe purteva da mangia, che gehe déva le nutissie, perche i¢run
quater persune sémper sarade sii in ca, che se cuntenteva de poche. Nome cérchéveme de viitai, ma
pudévéme no fa trope: ghéveme poche anca ndme. Pero se vedéva che iérun persune che se na feva
fa no. A volte ghe purtétveme da mangia e gehe diséveme: <<é la nostra cucina e roba che
facciamo noi.>> Allora, to mama, to zia Lina me mama, la Danova offrivano le loro specialita.
Pero lur 1 gan da veghe viide un chividon che ia viiteva, amo t’el disi, se no i pudévun no vive.

Sul che una mattiana i¢éme truadi pu. Eme truade sul iis uncartel: VI Ringraziamo tutti: sarete
sempre nel nostro cuore.

Séme no se ién 'ndai via lur, o se ian purtadi via. Séme gneén. Cabren I'a di che lii I'ha sentiide pica
l'us de note. Nome iéme visti pu.

I sulda de la SS i1 vegnivun a cerca Giuanen, Rino, i fioi, che stévan al Pusson. Sicume Ivan l'er
sémper 1i a giuga cun néme, i sulda i1 disevun<<chi sono questi?>>

Me papa el diseva: I me fi6i!

Anca queste 1’éme, queste chi 1°¢ de cla dona la.

Nome capiveme no el perche 1 gnévun a cercai. El dubi che 1 gan sémper viide 1'ér che a méti 1i I'er
Benincori. Perche 1'inica persuna che quande la Laura 1’andéva fora, 1’¢ra dal dutur Benincori
Cume 1 févun a saveche Miliul'era a sulda e che la ca l'era voda? Dopo un du o tri ani Ivan 1'ha
scrite Vipensiamo sempre. Ma séme no se iérun mama e fidla perche lur iérun tiite el di saradi sii in
ca cui iisi saradi e le ante sarade. Ma Ivan el gniva fora e quande gnéva un chividon, tiiti 1 se dévun
da fa a scundel. Ma i ghévun da es stai gente istruida, génte del guérno. De note gnéva sii dle
machine. I se fermeévun al Pusson e 1 gnévun indrén a pe. L'¢ un mistero: i¢n riivadi de note e ién
ndai via de note. Ién stai li quasi un ane. lan mis fora sto cartel. Vi ringraziamo tutti sarete
sempre nel nostro cuore: Basta Eme savude pili gnén. Percheé me sa che 1'ér nanca el so nume che i
se févun ciama

Ivan s’el gh¢ amo, el sara sui settant'ani. Perche I'ii 1'éra un fi6l, el ndéva cui fi6i: Alura se pudeva
no giuga con le fidle.

Tredes 161 ne la nosta curte.

Ivan giocava con Densio

La ma fai impara le, la Laura, a laura a giige! L'éra brava a laura a giige, la parléva no, I'a m'ha fai
impara a fa i punti a intressa a mete sii i punti cume i fan lur: I’ér brava da laura, ma sémper sarade
sii indrén de 1'iis e sensa parla. Me rigordi che Maria la dis¢va

1 gan gnén da mangia ¢ gnude sii nisson stanote.

Néme penséveme che i éva misi li el duturBenincori, perché la so dona, I’éra una ebrea. Ghe vureveme ben al dutur
Benincori. Els petéva no che i “pazienti” (praticamente titi i santangiulen) ndévun nel so studi a fas visita, ma
“coglieva i sintomi” dle persune ch’el ‘ncrusiéva e, pér strada, “seduta stante”, el diagnustichéva e prescrivéva, sénsa
impegnativa e sénsa fa la fila.
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Alura gla purtéva da la. Ma te vedévi che ierun gente che i vurévun rangias da par lur. Un chi volte
me mama con Maria (che magari l'er no el so él nume: i se fevun ciama insi per maschera) i ndévun
a faghe la spesa, quande lur i ghévun 1 dane. Magari 1 gehe disévun se poteva comperarlo. Se
vedeche ein gente che gehe n’a perché ndme i prosciutti séveme nanca che roba i érun

La vegia una belladona, picinina ma b¢la; vestida bén e cun 1 anei grossi che briléva. anca le fidle
icrun bele. Mer egordi che una volta Minchina 1'éva viste 1'album delle so futugrafie e la diséva che
so papa el ghéva su la disvisa. E cun la sciisa che Cabrén I'éra ndéi pompieri e 1'éra in divisa, fursi, 1
pensevun da pude fidas. Gheme sémper vude el dubi che 1'¢ra el dutur Benincori che 1 ¢va fai gni 1i".
Perche la dona de Benincori I'era da Paciacavai: I'éstai li per tante témpe quande I¢ stai ricercata.

La gehe féva impara anche a scrive cun ’incoster: cul fileten e un po calcade, ma sul'iis semper sii
I'iis féveme anca i compiti.

L'unica roba che se séval’ éra che ierun ebrei; le noste mame i1 ghe disévun. Diséghe a nisén che ien

ebrei, send i ghe portun via tti.
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