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Milano

<<lo non ho ancora capito come mai, tante ragazzine, che hanno fatto il concorso, sono arrivate
subito a Sant’Angelo, o sono nelle vicinanze. Tu sei stata costretta ad andare a Milano per due anni
nonostante avessi i bambini piccoli>>

<<Lino, le leggi sono cambiate: ai miei tempi, chi prendeva un bel voto ed entrava fra le prime
cento in graduatoria, veniva premiato” con una sede a Milano, un posto ambito da tanti e difficile
da avere. lo era fra quelle, ed ho inutilmente tentato di farmi dare “un castigo”; in provveditorato
non mi hanno ascoltato: S. Angelo e dintorni I’hanno assegnato a chi ... aveva studiato meno di
me>>

Decisamente la fortuna non ¢ mai stata dalla mia parte.

Mi avevano assegnato una cattedra a Milano; a stento ero riuscita ad avere Gratosoglio perché
avevo convinto le altre vincitrici del concorso, non lombarde, a scegliere una sede a nord di Milano.
In questo modo 10 avrei potuto raggiungere la scuola, prima del suono della campanella, e loro
avrebbero formato un affiatato gruppo in un’altra sede.

Per recarmi a scuola mi alzavo verso le sei. Prima affrontavo 1’assalto al pullman: solo con spintoni
€ gomitate riuscivo a trovare un posto a sedere. L’avevo imparato a mie spese, con “buon giorno”,
“permesso”, “scusi”, restavo in piedi fino a Milano.

Fin da piccola ho sempre sofferto “il mal d’auto”. Sul Pullman la situazione peggiorava perché era
sempre sovraccarico e, regolarmente, 1’unico posto disponibile era dietro e in piedi. Con una mano
mi aggrappavo alla maniglia e con 1’altra tenevo sali e limoni sotto il naso per non vomitare. La
carrozza retrostante, dove immancabilmente riuscivo a trovare 1’unico posto disponibile,
ondeggiava e sobbalzava ad ogni buca incontrata. Al mattino presto si sentiva molto forte la puzza
di detersivo, a base di petrolio, usato per disinfettare il pullman.

Cambiavo tre mezzi per arrivare a destinazione. Arrivavo a piazzale Lodi, prendevo la 91 fino a
Ripamonti e poi fino a Gratosolio (era la linea 15?). Ad ogni cambio, per scaldarmi, bevevo un
caffé: tre all’andata e tre al ritorno, uno all’intervallo dalla bidella; alla fine ero elettrizzata. Decisi
per I’astinenza: entravo nel bar per scaldarmi e compravo un pacchetto di caramelle, che poi Lino
rivendeva in negozio.
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Fra un tram e ’altro dovevo fare un bel pezzo di strada a piedi. Quando d’estate, passavo da quelle
parti con Lino, e si scoppiava dal caldo (nella vettura non c’era I’aria condizionata),
paradossalmente risentivo il freddo e rivedevo la neve ammucchiata sul marciapiede, su cui noi
dovevamo camminare: Rina, la mia amica e collega che insegnava a Quarto Oggiaro, ancora piu
lontano, praticamente si aggrappava a me, per non affondare e non cadere.

Successivamente Ornella, una mia collega di Milano, si offri per darmi un passaggio: mi aspettava
con la sua macchina sino alle otto in Piazzal Corvetto e mi portava a scuola e mi riaccompagnava
al ritorno.

(se alle 8, per qualsiasi motivo, i0 non fossi arrivata nel bar stabilito, lei non mi avrebbe aspettato, e,
nello stesso tempo, in caso di ritardo, 1o avrei potuto raggiungere la scuola con i mezzi pubblici).
Diventate amiche, Ornella mi confidava 1 suoi amori, perché ne aveva parecchi
contemporaneamente.

<<Giuseppina, devo chiederti un favore! Non ti fermeresti oggi alle cinque a intrattenere un mio
amico? lo sono gia impegnata con altri due; non so se riusciro ad essere libera a quell’ora!>>
<<Non sai che sono sposata?>>

<<E con questo?>>

<<Molto sposata - continuavo - con marito, figli e suocera a carico! Scusami, non posso >>

<<Ma da che mondo vieni, Giuseppina! Aggiornati! >>

Tornando da Milano, un giorno praticamente ho assalito mio marito.

<<Possibile che per vedere dei fiori, io debba andare a casa della mia amica? Ventidue rose rosse ha
ricevuto per il suo compleanno, accompagnate da una toccante lettera d’amore. Per un attimo mi
sono illusa fossero per me.>>

<<Sai che sono contrario a queste sciocchezze.>>

<< Non sarebbe ora ti decidessi a cambiare idea?>>

<< E poi sono allergico ai fiori. Perché vuoi costringermi a starnutire, appena entro 1n casa?>>

La mattina dopo, I’otto marzo, festa della donna, ho
trovato un enorme tronco di mimosa sul tavolo:
praticamente riempiva la minuscola cucina con le sue
palline gialle ed il suo inconfondibile profumo.
Starnutendo mi informo: <<Adesso non dirai piu che non
ti regalo fiori. Pero ricordati: questi valgono per ieri, oggi
e domani>>

Voglio precisare che non gli piaceva far regali e nemmeno
riceverli perché era convinto che non si indovinasse mai il
gusto di chi li avrebbe ricevuti .

O nuoto o annego

Era la prima volta che insegnavo “da titolare” e presi come riferimento i quaderni di Carla e di
Alfredo, ma gia al primo controllo, il direttore mi convocd e mi disse di cambiare registro perché
avevo un metodo di insegnamento antico, oramai superato. Se non avessi migliorato, avrei perso il
posto da titolare.

Naturalmente mi stava crollando il mondo addosso e fui costretta a rimboccarmi le maniche e ad
affrontare il problema di petto e con poco tempo a disposizione: o nuoto o annego.

117



Milano - Gratosoglio — scuole elementari
www.storiadisantangelo.it

Giuseppina Rognoni
My Story

Mi sono confrontata con le altre insegnanti di Gratosolio che mi hanno indirizzato: bisogna partire
dai problemi che interessano i bambini e scegliere assieme a loro cosa fare, non va imposto un
programma pre confezionato, ma seguire le esigenze degli alunni.

Giornali d"epaca anni 70 [varie testate]
Roma,Corplere dello sport,lo sport,Rama sera,ll matting

Da allora ho fatto entrare i giornali in classe,
geografia la discutevamo al giovedi mattina, in
quanto al mercoledi sera ¢’era una trasmissione
(se non sbaglio condotta da Maurizio Costanzo)
sull’argomento che i ragazzi avevano il compito
di seguire. Il padre di un mio alunno era
giornalista e, coinvolto dal mio cambio di
registro, passava al figlio spunti da portare in
classe per le lezioni.

A Gratosolio perd non avevo ancora introdotto il cambiamento dell’ubicazione dei banchi e non
avevo ancora iniziato a produrre giornalini.

El Men

Sul pullman ho conosciuto “el Men”, una istituzione della SILA; pendolare da sempre, aveva
trascorso la sua vita sul tragitto S.Angelo - Milano.

La mattina parlava in continuazione, anche se soffriva di balbuzie.

I vicini di casa dicevano si sfogasse con noi, perché, a casa, la moglie non gli lasciava spazio. Ci
teneva tutti svegli con le sue storie, quasi sempre vere.

<< Tu - tu- tu ... te a me iiii mme capitun!>>

-<<Iiii ier so - so- son ndai daaa I’aaa ... ’aucate ...>>

<<Pe -pe -pe -pe ... permesso!>>

<< A - a- a- a- avanti!>>

<< Fu- fu - fu - fuori!>>

<<T¢ - ca - ca- ca - capide! Eeel ga- ga - ga- gaveleva aaaanca lu - Eeeel cre cre- credeva ch’el
scherzeeeevi!>>

Una mattina, dopo una abbondante nevicata, mi trovo un mezzo di fortuna per arrivare a scuola
senza bagnarmi: mi portd con una “barcéta” per un bel pezzo del tragitto: non sono mai riuscita a
sapere come e dove I’abbia recuperata.

Una domenica mattina entrd nel mio negozio.

Si rivolse a mi marito.

<<Ho ho ho ho viste puuuu laaa sooo dona suuul pullman >>

<< Non va piu a Milano: Adesso insegna a Sant’ Angelo. >>

<<Sooon cuuuntente: L.’haaa finiiide da gira. Viagia 1’¢¢¢¢ dura. Meee laaaa saluda taaaante.>>
Piu tardi il Lino mi riporta I’incontro <<Non sapevo tu avessi degli ammiratori. - mi confidava
ridendo:- Ma non potevi sceglierli piu belli?>>

Effettivamente io e Men ci conoscevamo bene. Al tempo degli scioperi e delle contestazioni,
attraversavamo insieme le strade e le piazze di Milano, in cerca di qualche mezzo di fortuna o di
introvabili taxi, per avvicinarci il piu possibile al nostro posto di lavoro. Il mio era gia lontano, ma il
suo ancor di piu.

Gli indiscreti dicono che da arrabbiato diventasse furioso e lanciasse “sarache” piu grandi di lui. Io
pero, I'ho sempre visto contento, educato e gentile. Si capisce che ho conosciuto i suo lato migliore.
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La 500
Ornella guidava una utilitaria, una 500 e solitamente dava il passaggio a noi 3. Quando salivo a
Corvetto, le altre 2 erano gia in macchina. Delle volte capitava che fossimo in 5 a seguito di
passaggi straordinari e allora dovevamo stringerci, per fare posto a tutte.

11 direttore della sede principale di Gratosolio Sud, decise di farci visita in quel di Gratosolio Nord
ma, quando ebbe terminato il suo incontro, si trovo senza mezzi pubblici che potesserlo portare a
Piazzale Lodi, allora Ornella lo ha invitato a | L

salire con noi ma eravamo stretti... allora per
risolvere I’empasse sono intervenuta: <<Non si
preoccupi direttore, noi ci inculiamo e Lei ci
sta! Lo facciamo tutti 1 giorni!>>

Il direttore mi guardo perplesso come a dire
“con chi sono capitato?”. Per superare ogni
equivoco, mi sono buttata sul sedile posteriore
fra le altre due passeggere spiegando nei fatti
cio che le parole non avevano chiarito.

La minigonna

Ornella veniva a scuola con le minigonne € non
metteva il grembiule, i ragazzi erano molto
svegli (spesso venivano trovati sul fienile con
compagne sempre diverse) e non Le
risparmiavano commenti, complimenti e
avances. Lei ne era risentita e mi chiedeva << A
te non capita?>>

<<No, i0 non mi vesto con la minigonna
audace>>

Anche la bidella mi confidava: <<Non vede
come viene a scuola la sua collega? Poi si
lamenta che 1 ragazzi la importunano>>

La fuori serie

Un giorno Ornella era senza auto e venne a prenderla uno dei suoi spasimanti ed aveva una
macchina bellissima, lunga, grigio metallizzato, lussuosissima, super accessoriata. Per cortesia
venne offerto il passaggio anche a me, ero imbarazzata e mi sentivo fuori luogo su quel ritrovato
della tecnica e della tecnologia, costosissima e con soluzioni futuristiche.
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Era appena uscita di fabbrica e di cui,
ovviamente non ricordo la marca. L’esperto
di macchine era il Lino e alla sera mentre
guardava la tele: <<Pina, v¢ chi! Ve a vede
che macchina! Chissa se potremo mai
guidarla?>>

E i0: <<Sj, si. Schiacci il bottone cromato e
si apre lo sportello del mini frigorifero>> ed
infatti sullo schermo compaiono le bottiglie
dal vano bar. <<Se alzi levetta argentata al
fianco della maniglia, scendono i vetri>>
Puntualmente la trasmissione mostra 1
finestrini non pit manuali...

<<Ma come fai a saperlo?>>

<<Ci sono salita stamattina con Ornella>>
<<Sei andata a scuola, o sei andata “in giro” con Lei>>

<<No, Non esagerare!>> e gli ho spiegato del passaggio inusuale.

<<E’ una scuola stressante, ma te la ricorderai per sempre!>>

C’erano ragazzi che arrivavano dal riformatorio o che venivano inseriti in classe per evitarlo.
Alcuni bravissimi e altri arrivavano a scuola talmente stanchi che difficilmente riuscivano a seguire
la lezione. Una ragazza al pomeriggio faceva da assistente alle levatrici.

Lezione di sesso

El bidelen era giovane, riusciva a carpire i discorsi degli alunni e mi informava circa malumori o
richieste particolari: <<Guardi che questi ragazzi ne fanno di ogni: misurano chi ¢ il piu dotato!
Dovrebbe fare loro una lezione di sesso, non si sa mai!>>
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E allora ho dovuto organizzarmi e ho dovuto chiedere anche consulenza al Lino per non arrivare
impreparata. Non sapevo come fare la lezione. Innanzitutto ho dirottato presso un’altra insegnante,
gli alunni meno pronti per trattare 1’argomento con la scusa che non ricordo. Poi decisi per un
“question time”, a domanda rispondo. Fui salvata dagli alunni piu esperti che risposero quando non
ero sufficientemente chiara o dettagliata.

Zeila
Il secondo anno scolastico inizid con una novita: il direttore era stato trasferito e al suo posto arrivo
la Signorina Zeila.

Io ho sposato...

La Zeila (da noi soprannominata Zeila Menta), al rientro dalle vacanze estive ci riuni per sapere
come ci eravamo preparate al nuovo anno scolastico <<Cosa ha letto questa estate?>> e le mie
colleghe a turno elencavano 1 testi consultati, letti o studiati.... <<Bene, ma non basta!>>, <<Bene,
ma non basta!>>, <<Bene, ma non basta!>> ecc...ero I’ultima e venne il mio turno <<Lei cosa ha
fatto questa estate?>>

<<Ho curato i miei figli>>

<<Come?>>

<<Li ho trascurati per tutto I’anno e mi sono sentita in dovere di aiutarli>>

<<E’ il modo di prepararsi al nuovo anno scolastico? lo ho sposato la scuola!>>

<<Jo ho fatto meglio, se non altro ho sposato un uomo>>

Le mie colleghe rimasero impietrite, temendo la reazione di Zeila che invece mi rispose
<<FUORI!>>

E non aggiunse altro.

Appunti per il “colloquio con la direttrice di Gratrosoglio: Zaila mi sembra, COMUNQUE UNA

GRAN ZITELLA INACIDITA_

Avevo chiesto alla direttrice un permesso di tre giorni per poter assistere Carla e Alfredo, che

dovevano farsi togliere le tonsille: me lo aveva negato perché cadeva nel periodo degli esami. Mi

ero preparata alcuni punti da leggere in sua presenza: sapevo che non mi avrebbe dato modo di

parlare. “Non e detto che perché si firmi una circolare, nessuno si ammali: la salute dei miei figli

mi interessa maggiormente della mia”. Le lessi questi appunti al telefono:

<<

1) ho letto la sua circolare che non accorda nel mese di giugno, congedi per motivi di famiglia. Ma
questo non ¢ un motivo futile, sciocco quale potrebbe essere un trasloco, o partecipare ad un
matrimonio. Questo ¢ un motivo di salute, perché la salute dei miei figli mi interessa
maggiormente della mia.

2) E poi, non penso che vi sia alcun _contratto di lavoro che vieti ad una mamma di assistere i propri
figli quando questi vengano operati, qualunque sia il periodo in cui cido accade. La presenza a
scuola ¢ un dovere, ma assistere i propri figli ¢ un dovere ancor piu grande.

3) Tanto piu che questa dell’operazione, non ¢ stata una decisione presa all’ultimo momento: son
parecchi mesi che i miei bambini sono in cura - e in direzione ho sempre mandato la
documentazione; purtroppo le analisi hanno sempre rilevato che il loro stato di salute non
permetteva I’immediato intervento: il titolo (i valori) non andava mai bene.

4) Finalmente ora si ¢ stabilizzato e il medico ha deciso che questo ¢ il periodo giusto e che lunedi
dovranno essere operati ed hanno gia incominciato le cure emostatiche.

5) Con la scuola sono a posto: ho fatto tutte le prove dello scrutinio.
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6) Non ¢ semplice, come lei pud pensare: potrebbe subentrare un’emorragia, ed io voglio essere
presente tanto piu che le suore e i medici esigono la presenza di un genitore: i bambini hanno piu
confidenza con la mamma e loro vogliono me ed io voglio essere piu presente.>>

Lei non volle saper ragioni e non mi rilascio il permesso.

E 1o non andai al lavoro.

Non ricevetti alcuna nota di demerito.

Si comunicava con la “direzione” attraverso il libretto delle comunicazioni

SCUOLA ELEMENTARE STATALE
MILANO - GRATOSOGLIO- VIA G. BARONI,37
COD. AVV. POST. 201142 -TEL 82.60.982 SUD
MILANO
Classe V C

Insegnante Sig. ra Bassi Giuseppa Rognoni

COMUNICAZIONI DEGLI INSEGNANTI
CON LA DIREZIONE

Anno Scolastico 1970 -71

DATA

9.10.70 Signorina Direttrice,

Le comunico che, lunedi 19 ottobre alle ore 14,
intendo avere il primo incontro con 1 genitori.
Preferisco avere incontri mensili.

Giuseppa Rognoni Bassi

va bene

14.10.70 Signorina Direttrice,

comunico di non aver ricevuto la copia del testo per uso personale:
L’albero d’oro - Elsa Landi - S.E.IL. (lettura)

E’ gia’ stato comunicato ieri 13 c. m. La segreteria

22.10.70 Comunico che lunedi, 16 novembre e 14 dicembre
intendo avere i prossimi incontri con i genitori
Gbassi

Va bene. Ma alle 14 é un po’ presto

La direttrice ci ha “pregato” di essere concise nelle comunicazioni: percio togliere “signorina
direttrice”
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11 cappello giallo

Faceva freddo e dovevo portare, controvoglia,
il cappello. Lino: <<Metti un breton!>>

<<No! piuttosto prendo freddo>>

<<Allora va da Beccaria e comperi un
cappello>>. In vetrina c’era un cappello giallo,
vistoso, a cilindro alto e con la balsa stretta e lo
comprai convinta della scelta. Ma appena a
casa il Lino: <<Cosa te ne fai di quella cosa in
testa? Te pari Paulen cioda! Scommetti che tra
due giorni non lo indossi piu?>>

Ma io sicura di me stessa me lo porto sino al
Pozzone ed entro in casa e la Mamma arriccia il
naso <<Oddio sembri il Lino!>>

Per ripicca lo ho portato per due anni, i due
anni di Gratosolio. Eravamo 36 maestre e ci
ritrovavamo alle riunioni con la direttrice. Io e
le mie compagne di sventura (Ornella e le due
colleghe) ci divertivamo alle riunioni e
facevamo combriccola nell’ultima fila dell’aula
e parlavamo del piu e del meno:

<<Lo sai che ... vuole separarsi? >>

<<Lei non ha il moroso... Ornella passagli uno dei tuoi!>>

<<No, no, sono tutti miei>>

La direttrice passa all’argomento all’ordine del giorno: la collaborazione con i genitori: <<Ad
esempio se una madre dovesse sposarsi o andare ad una cerimonia e non avesse il cappello Voi cosa
fareste?>>

<<Gh¢ do el me!!>> risposi ad alta voce.

E allora le mie colleghe mi sono saltate addosso: <<Taci, Giuseppina!>> <<Non farti sentire!>>

Zeila origliava per sentire se i ragazzi urlassero.

Ero in confidenza con la bidella e mi segnalava la presenza della direttrice.

Mi mise in guardia anche sul ruffiano, un collega di Lodi che parteggiava per la direttrice e le
riferiva i comportamenti fuori standard. In sua assenza faceva le sue veci.

<<Quanto prendi a fare il ruffiano?>>

Gli chiesi uno degli ultimi giorni dell’anno scolastico.

La 600

Con il bel tempo prendevo la 600 per andare a Gratosolio. Alla domenica, quando il negozio era
chiuso, andavo accompagnata dal Lino a vedere il percorso per identificare gli incroci e bivi da non
sbagliare e Lui mi dava i suggerimenti:

<<A quell’incrocio devi dare la precedenza, li fai passare tutti e solo dopo passi tu>>.

Il percorso era S.Angelo, Valera, Torrevecchia, Landriano, Siziano, Quinto Stampi, Gratosolio.
Alcune volte avevo a bordo Rina e mi aiutava come navigatrice.
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La 600 era bianca, interni rossi e dietro avevamo un cagnolino di peluche con la testa che
dondolava, sul cruscotto una medaglia magnetizzata della Madre Cabrini. Avevamo anche dei
cuscinetti piatti rossi da un lato e azzurri dall’altro con le frange bianche e quando Alfredo o Carla
si addormentavano sopra, al risveglio spesso avevano le guance colorate da uno dei due colori.
Capitava che lasciassi le chiavi al bidelen per farmi la benzina e una volta non chiuse bene il cofano
che, proprio sulla binasca, si alzo improvvisamente. Mi accostai € mi fermai per vedere cosa potevo
fare. Avevo un bel vestito bianco e la cravattina nera, erano i vestiti che mi passava mia sorella
Annamaria che lavorava nella moda a Milano. Mentre ero indaffarata mi si avvicina un signore che
mi chiede perché fossi ferma... era il magnaccio. Allora spiegai che non ero li per lavorare e lo
pregai di chiudermi il cofano, cosi me ne sarei andata via prima.
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