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LINO DA MARITO
Nel corso della vita matrimoniale e della convivenza quotidiana, sono emersi alcuni aspetti del Lino
che, ovviamente, prima non conoscevo.

Raffreddore
Aveva il raffreddore da "fieno": incominciava a starnutire in maggio e finiva in settembre.

<<Ecco ... arrivano ...>> e indicava i "bubboni” bianchi che aleggiavano per la casa.

<<Chiudi, chiudi bene: Non farli entrare!>>

Ma se ne trovavano sempre dappertutto; non ornavo la casa con fiori recisi: avrebbe incominciato a
starnutire ed a imprecare contro chi ha avuto la "brillante" idea.

Si augurava che piovesse, per poter gustare un giorno di tregua.

Durante gli attacchi diventava noioso, insopportabile ...

<<Non esagerare -gli dicevo - per un po di raffreddore ...>>

<<Prova tu ... e poi vedrai!>>

Col passare degli anni il malessere era diminuito un poco; restava comunque quel bruciore agli
occhi; quel fastidioso raffreddore e quella ormai familiare "févreta” che non ha mai voluto misurare.
<<Tanto non riesci a fare niente. Meno medicine prendi e meglio stai!>>

Non prendeva medicine e non voleva che le prendessero anche gli altri. Come sua madre del resto,
che diceva: <<Se il dottore te le ordina, tu prendine la meta della meta e sono gia fin troppo.>>

E si che 'altro suo figlio ¢ farmacista.

Lui non ha mai voluto farsi vaccinare <<Sono cose inutili — constatava - ti fanno star male e
basta.>> Poi continuava convinto: <<Non ti danno sollievo: guarda quelli che ci sono cascati:
stanno peggio di prima>>.

Stava bene solo al lago <<Noi dovremmo lasciare baracca e burattini e andare a Embrum e
restarvi per tutta la stagione. La mi sento bene; non mi viene uno starnuto; non tocco un fazzoletto.
Verra il giorno in cui anche noi potremo disporre di tempo libero ... e allora partiremo in maggio e
torneremo in settembre>>

<<S8e non ti stancherai di stare tanto tempo lontano da casa ...>> Dicevo io.

<<Perche dovrei stancarmi? Stiamo tanto bene la!>>

Faceva tutto: aggiustava tutto, si interessava di tutto. Di politica, ... di pettegolezzi: li sentiva al bar
di fronte a casa, durante I’'immancabile siesta del mezzogiorno. Cascasse il mondo, nessuno riusciva
a togliergliela. Prendeva un caffé¢ e scambiava quattro chiacchiere con i conoscenti. Veniva cosi
messo al corrente di tutto ed era difficile che si sbagliasse.
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Entrava in cucina e diceva: <<Te sentide? ...>>

Vocione

Aveva una voce dal timbro forte; lo si sentiva dappertutto. lo, dal terrazzo, potevo seguire senza
difficolta le sue conversazioni. Una sera torno piuttosto tardi, cosa insolita in lui:

<<S8ai, stasera ho fatto tardi, perche ...>>

<<Sei andato a Pavia a vedere un film con i tuoi amici>>

<<Come fai a saperlo?>>

<<L'ho sentito dal terrazzo. Tu parlavi talmente "sottovoce" che ...>>

Al telefono si sentiva in dovere di alzare il tono di voce e, praticamente, la sua conversazione si
sentiva dalla cantina alla soffitta.

<<Quando risponde tuo papa, - dicevano gli amici di Alfredo - siamo sicuri di non aver sbagliato
numero e teniamo la cornetta staccata mezzo metro dall'orecchio.>>

<<Mamma, non ridere, perche anche tu non scherzi!

Fra poco dovranno allontanarla anche per te.>>

<<Chi va con lo zoppo, impara a zoppicare!>>

Si svegliava presto la mattina, e, col suo vocione dal timbro forte, incominciava a parlare del
negozio, della concorrenza, dei prezzi che in quei tempi avrebbero certamente subito “un culpe” in
su, € alzava la mano verso il soffitto.

<<Non puoi cambiare suonata? - suggerivo - abbassa la voce, mi dai fastidio e poi gli altri
dormono. E cambia discorso: sono vent’anni che tutti i giorni ne parli!>>

Lui taceva un minuto, scuoteva la testa e poi continuava nel suo soliloquio. Io, allora, per
difendermi da qual fiume di parole ormai abituali, mi tappavo le orecchie con le mani e continuavo
a dormire.

<<CHE NE DICI? Sei d’accordo?>> ogni tanto mi chiedeva ed io con gli occhi chiusi annuivo e
speravo smettesse. A volte indovinavo la risposta, ma spesso mi investiva:

<<Ma come si? Dopo tutto quello che ti ho spiegato, mi dici si?>>

<<Mettetevi d’accordo! Lasciateci dormire un po! >>

Intervenivano i ragazzi dalle loro camere.

Si alzava e calzava un paio di sandali non piu “belli per uscire”, ma adattati a ciabatta: a lui
piacevano ... Si dirigeva verso la finestra, per vedere che tempo facesse.

<<Pina, fioca!>> ... e non era vero; ma gli piaceva farmelo credere, per vedere la mia reazione.
Girava poi per la camera, nel piccolo corridoio, sulle scale, nel bagno di sotto, suo personale, e
faceva un baccano infernale. Ricominciavano le lamentele dei ragazzi, che inutilmente gli avevano
regalato un paio di ciabatte felpate.

<<Cos’hanno da gridare? E’ ora di alzarsi, ormai! Cosa fanno ancora a letto? E io mi metto le
ciabatte che mi piacciono e non quelle che vogliono loro!>>

Scendeva in cucina e beveva un miscuglio di t¢, con cacao e latte; lo consigliava anche alle clienti;
alcune di loro lo trovavano buono e ne chiedevano le dosi esatte. lo perdo, non ho mai voluto
assaggiarlo: forse ¢ stata I’unica cosa in cui non € riuscito a convincermi.

Onesto

<<Stiamo facendo delle indagini in occasione dell’intestazione della via “Agostino Bassi”. Lei é
un parente?>> Gli ha chiesto al telefono una impiegata del Comune.

<<Se ¢ una persona onesta, si. Altrimenti cercate altrove!>>

<<Non mi e mai capitato di sentir parlare tanto bene di una persona e della sua famiglia>> Mi
riferiva una collega furesta invitata a cena da conoscenti comuni. <<l[eri sera abbiamo parlato di
te, di tuo marito, dei tuoi figli, di tutti i tuoi parenti, .... Sai che hanno detto solo bene di Voi?
Sembra che tutte le buone qualita le abbiate Voi.... Non dici niente? Non parli?>>
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<<Se [’hanno detto, sara vero. lo sinceramente non ho mai pensato come possano giudicarci gli
altri. Ad ogni modo mi fa tanto piacere sentirlo dire>>

Romantico

Quando non era assillato da problemi e preoccupazioni, usava delle gentilezze e delicatezze in lui
insospettate ¢ imprevedibili e sapeva diventare anche romantico. Mi guardava con dolcezza e
amore; io fingevo di non accorgermene e svolgevo, con finta indifferenza, tutto cio che dovevo fare;
sapevo che mi osservava in ogni mio piccolo movimento: quando cucivo, scrivevo, cucinavo ...
quando ero con lui in negozio. Se avesse potuto, sarebbe venuto anche lui a scuola, per vedere come
facevo a insegnare. Quando passavo dietro il banco del negozio, mi dava dei piccoli buffetti sul
fondo schiena e mi sorrideva con infinita dolcezza e complicita.

Questo mi dava la gioia e la forza di continuare nelle mie numerose occupazioni, anche se ero
proprio stanca. Perd non reagivo nel modo in cui lui avrebbe sperato; mi fingevo seccata e gli
chiedevo:

<<Cosa vuoi? Fatu! Lasciami stare. Ho tanto da fare!>>

<<Ma perche non vuoi capire? - mi chiedeva - lo ti amo tanto e vorrei e vorrei sempre ripetertelo.
Non farebbe male, se qualche volta me lo dicessi anche tu!>>

<<Ti voglio bene anch'io, lo sai; non c'e bisogno che te lo dica. Non ti dico tutti i momenti "ti
voglio bene", pero non so piu che cosa fare per te. E poi, io non sono romantica.>>

A volte gli confidavo <<Forse perche e bello farsi corteggiare da te. Speriamo
sia vero quello che dici!>>

Dopo pochi minuti, magari si arrabbiava perche non ricordavo i prezzi della
merce esposta in negozio, oppure non vedevo un "articolo" che avevo proprio
sotto gli occhi.

<<S8i puo sapere che cosa hai nella testa? Non vedi e non ti ricordi mai niente.
Sei proprio un "Rabarbaro">>

E ridendo tralasciava "Zucca". Era il suo modo di dire che ero una zuccona. A
volte lo prevenivo.

<<Zuccal>>

Suggerivo, e ridavamo insieme.

A volte invece non stavo allo scherzo e, quando riprendeva i miei errori in
negozio, replicavo:
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a
a
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<<Questo non e il mio lavoro: lo ne ho un altro che so fare bene. Ti sto solo aiutando: Non ti
accorgi che e un lavoro in piu per me?>>

Ma lui continuava, imperterrito:

<<E' perche non vuoi metterti d'impegno! Basta volere! Non c'é peggior sordo ci chi non vuol
sentire. Come si fa a non ricordarsi i prezzi? ...>>

<<Ti voglio bene, ti voglio bene! Poi appena una minima cosa non va ... ti metti a gridare ...
E'" questo l'amore che dici di avere per me? Ma l'amore é un'altra cosa!>>
E continuavamo a discutere finché ... non entrava un cliente.
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ALBERTD
0P

<<Tu sei la cosa piu bella che mi sia capitata
nella vita: non mi sembra vero che tu sia sempre
qui vicino a me. Sai? Non mi piacerebbe piu
vivere senza di te.>>

<<Non fare Alberto Lupo nella pubblicita di "
felce azzurra". Una volta ti ho creduto; adesso
dovresti faticare maggiormente ... ma lo so, alla
fine riusciresti ancora a convincermi ...Hai il
dono di persuadere, di tirare [’acqua al tuo
mulino...>>

In situazioni particolarmente difficili e tristi, mi
aggrappavo letteralmente a lui; del resto per
tutta la vita mi sono sempre e troppo aggrappata
a lui. <<Su, su, dai ... vedrai, passera. Tutti
hanno le loro. Guarda quelli ... Noi siamo
ancora i piu fortunati.

Noi quattro ci vogliamo bene: Poi ci sono qui io per aiutarti, cosa vuoi di piu, l'importante e
rimanere uniti.>> E riusciva ad infondermi quella fiducia e quel coraggio necessario per riprendere
a vivere e ad affrontare la vita di nuovo accanto a lui.

Non ci nascondevamo niente; € non lo tentavamo nemmeno, perché ci conoscevamo troppo bene;
bastava una minima espressione del volto per accorgersi che qualcosa non andava:

<<Dai smettila, "cuntla giusta", questa non e la verita.>>

Non mi risposerei

Quando ero particolarmente stanca e tesa, gli confidavo:

<<Potessi tornare indietro. Non mi sposerei piu a 23 anni, neanche a 33 e nemmeno a 43. Lui mi
guardava quasi offeso>> e mi chiedeva:

<<Perché? E’stato cosi brutto per te?>>

<<Forse a 53 e magari ancora con te - continuavo per addolcirlo un poco - Per gli uomini va
sempre bene, e la donna che a sposarsi ci rimette. Si trova carica di lavoro, io poi ... >>

<<Tu cosa?>>

<<Perché non lo sai? Non ti sei accorto che sposando te mi sono trovata con tre lavori da mandare
avanti ... casa, scuola , negozio>> ... e suocera a carico avrei voluto dire Ma non ne ho avuto il
coraggio.

<<Percheé alla “butega” ci penseresti tu?>>

Ci sono rimasta male <<No, no, io non faccio niente, lo so ...>>

Non gli ho rivelato, che, logorata come ero dalla necessita di occuparmi anche del negozio, non ho
mai avuto tempo da dedicare a me, o all’amicizia. (I’amore per la mia famiglia mi ricompensava la
perdita della liberta e delle relazioni sociali che avevo in passato). Tanto, come al solito, non
avrebbe capito, oppure gli era comodo non voler capire.

<<lo invece, se potessi tornare indietro, ti sposerei prima! Pensa agli anni che abbiamo perso, io
da una parte e tu dall’altra?>>

<<Prima non potevi, perché io andavo ancora a scuola, quando ti ho conosciuto: Non ti ricordi
quando venivi da me alla sera?>>

<<Certo che ricordo! Scrivevi con la cannuccia e i pennini, oppure studiavi per prepararti
all’esame di calligrafia. lo pensavo: proprio la sera deve scrivere! Non ha un altro momento per
farlo?>>

<<Pero smettevo subito! Appena ti vedevo.>>

<<lJo ti dicevo: Giuseppina, smettila una buona volta! Chi troppo studia, matto diventa ... Era un
po’ di tempo che ti curavo;, ma non trovavo mai [’occasione giusta per parlare con te. Portavi
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sempre tacchi molto alti; avevi dei bei vestiti, ma uno ti stava particolarmente bene: aveva i fiori
lilla ... a me piacevi tanto ... Ti osservavo sempre quando passavi in piazza.>>

<<Dal tuo invidiabile punto di osservazione, non ti sfugge niente!>>

<<Conoscevo le tue abitudini, ma sinceramente c’e stato un periodo che non riuscivo a capire piu
niente; tornavi la mattina, ripartivi a mezzogiorno ... eppure sapevo che eri la figlia di Luisen
Vilota, ero sicuro che abitavi a Sant’Angelo!>>

<<Sara stato certamente il periodo in cui curavo i bambini all’inter-doposcuola a San
Colombano>>

<<Spiegati meglio, non capisco!>>

<<Curavo i bambini mentre mangiavano alla mensa ... ecco tutto. Frequentavo il corso di
calligrafia a Milano e la sera insegnavo in una scuola serale a Campagna, una frazione di San
Colombano. Dormivo da mia zia e tornavo a Sant’Angelo la mattina dopo, per poi ripartire con la
corriera delle undici e rifare il giretto.>>

<<Non potevi rimanere da tua zia? Avresti evitato tanti viaggi>>

<<Sentivo la nostalgia della mia casa. Volevo tornarvi tutti i giorni: Ero gia stata sette anni in
collegio e volevo goderla piu che potevo>>

I figli
Ci trovavamo sempre un accordo, una soluzione giusta, specie se per aiutare i figli. A volte ero

troppo permissiva, perché consideravo lui troppo autoritario e insensibile ai loro problemi. Li
amava molto, ma era ben deciso a non permettere che crescessero rammolliti. Pretendeva la
perfezione in tutto quello che facevano.

<<Non capisci che a essere permissivi si fa il loro male? Bisogna imporsi; magari "rompere le
scatole" perché i ragazzi hanno bisogno di una mano che li guidi, che li indirizzi. Noi dobbiamo
aiutarli a crescere; dobbiamo scuoterli. La troppa indulgenza li rovina.>>

<<Sono d'accordo con te; bisogna tenerli d'occhio,; sorvegliarli di continuo, ma senza farsi
accorgere e senza esagerare, altrimenti si potrebbero ribellare e la situazione peggiorerebbe.>>
Mi trovavo fra l'incudine e il martello: 1 figli da una parte, con la loro volonta e il loro specifico
carattere; dall'altra lui, che credeva di poterli plasmare esattamente come voleva.

<<Ma tu, da che parte stai? Prova a dare sempre ragione ai figli e poi vedrai ...>>

Era molto orgoglioso della sua famiglia, i figli ci davano tante soddisfazioni; studiavano,
superavano gli esami con facilita e ottenevano buone votazioni.

<<E'il nostro lavoro - dicevano - Voi lavorate in negozio e a scuola. Noi studiamo.>>

Lui li seguiva negli studi, o meglio, delegava a me l'incarico.

<<Tu sei l'esperta - mi diceva - tocca a te tenere i rapporti con i professori e controllarli a
casa.>>

Ma desiderava essere informato su tutto quello che succedeva nell'ambiente scuola. Era preoccupato
per Alfredo ed aveva trasmesso la sua agitazione anche a me. Era convinto fosse troppo rischioso
frequentare il liceo e poi l'universita: la strada era troppo lunga; il ragazzo si sarebbe certamente
stancato a meta strada e non avrebbe avuto "niente in mano".

<<S8e avesse fatto ragioneria ... >>

Invece tutti e due hanno portato a termine gli studi, senza difficolta.

Nel loro tempo libero 1 ragazzi ci aiutavano: il pomeriggio, il sabato, la domenica mattina ...
praticamente sempre. Si sono trovati questo peso addosso, ma non l'avevano mai fatto pesare o ben
poche volte. Non ¢ cosi semplice, come sembra al cliente, stare dall'altra parte del banco.
<<Papa, non ci hai dato la mancia ... >>

<<Dovevate parlare prima, adesso ho chiuso la cassa!>>

<<Fioi! - intervenivo io - volete un consiglio? Andate dai sindacati; cosi vi farete dare cio che vi
spettal>>
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<<Le la ga semper da parla! - poi continuava - Guardate bene - e con gli occhi indicava la
televisione - io [i ho messi li, se voi non li prendete, io non centro.>>

Il negozio ha sempre condizionato la nostra vita: nel lavoro, negli orari. nelle ferie che abbiamo
sempre trascorso separati, per tanti, troppi anni: io andavo al mare coi bambini, lui rimaneva a casa,
in negozio. Il lunedi pero, trovava il tempo di unirsi a noi; ed era una giornata speciale, perché
eravamo felici di essere tutti e quattro insieme, in un ambiente sereno e tranquillo. Mi diceva che
durante la settimana, mi pensava tanto che gli sembrava che io fossi a Sant'Angelo con lui.

Solo piu tardi, quando i bambini si fecero ragazzi, noi due abbiamo avuto la possibilita di passare le
ferie insieme perché figli stavano in negozio al posto nostro: ci hanno anche "regalato" i giorni piu
spensierati e felici della nostra vita in occasione di un indimenticabile viaggio a Parigi per il nostro
25esimo anniversario di matrimonio.

Era orgoglioso dei suoi figli anche se non lo voleva dimostrare. Si commuoveva facilmente quando
parlava "de la me dona e dei me fi6i" Gli si inumidivano gli occhi e il mento gli tremava ...
<<Papa non piangere>> Gli raccomandavano: lui continuava a raccontare € a commuoversi.
<<Tu sei fortunato- gli diceva un suo amico - hai una dona brava e i fidi d'ori>>

<<Te voi t6i? 3 x 1>> Gli rispondeva.

CBUPLGRIE
TLATRAIE

Riigatori

Eravamo importanti per lui: venivamo prima di tutto, poi

la "butega", ma trovava sempre da ridire su tutto quello . TRENILION
[

che facevamo: un vero "Sor Todero brontolon".
Rugava quando 1 ragazzi si lavavano i capelli, e poi era il m
primo a portare a casa il phon nuovo perchée quello vecchio SI[" I ["I[i[ " l" “"l“h]“
sembrava non funzionare bene. E si scusava dicendo & Carts Galdon

<<son capaci di stare con i capelli bagnati tutta la sera.>> LT - Seen :
<<Son sempre li' con il phon in mano. Un giorno o l'altro Tem DE PDI'ItE Vittorio "Jeneto

se li bruceranno quei capelli: diglielo tu che a lungo andare cabato 15 fobbraio 2014 w2100
se li rovineranno. Ma ¢ inutile dai sempre ragione a i LR moven.
loro........ >> . .

Rugava quando facevano la doccia:

<<Possibile che quando é ora di mangiare stiano facendo
la doccia? Cos' hanno sempre da lavarsi a quest'ora?>>
Rugava quando squillava il telefono durante I' ora dei pasti
<<Ma non hanno un'altra ora per chiamare? Si raffredda
tutto. Carla ha gia poca fame,; aspetta che qualcuno la
chiami per avere la scusa di non mangiare pin.>>

Rugava quando telefonavamo noi:

<<FE dai, taglia - e faceva segno di smettere con le dita - Gli scatti costano troppo>>

Voleva che in in inverno mettessero qualcosa in testa; che si riparassero la gola con la sciarpa ...
Carla a volte l'accontentava: appoggiava sulle spalle un grande scialle, ma non la riparava affatto
dal freddo. <<Perché porta quello scialle? lo proprio non riesco a capirlo! Le scivola da tutte le
parti e non la copre nemmeno!>>

Non voleva che Alfredo andasse a fare gli allenamenti, perché temeva prendesse il raffreddore con
tutte le sue conseguenze ...Voleva che indossassero vestiti € scarpe che lui riteneva piu adatti ...
Non si rendeva conto che il tempo era passato e pretendeva che i figli, diventati, ormai adulti, si
comportassero secondo il suo modo di vedere.
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Non voleva tornassero tardi, la sera <<Fanno tardi questi ragazzi;, a mezzanotte dovrebbero essere
a casa, invece viene l'una e loro non ci sono ...>>

<<[ tempi sono cambiati, Lino, dobbiamo aggiornarci! Le discoteche aprono tardi oppure dai loro
il tempo di tornare dal cinema ... >>

<<Sara, ma non ¢ una bella moda ... E noi, ti ricordi? Alle dieci i tuoi mi facevano suonare la
sveglia perche mi decidessi ad andarmene da casa tua.>>

<<Dovevano alzarsi alle quattro per andare al mercato, alcuni posti erano molto lontani ...>>
<<Prova adesso a fare questi scherzi!>>

<<...Adesso ¢ adesso ... >>

<<FEle, la ga semper da parla...>>

<<Ma cosa hanno fatto "a c'la dona chi? I g'an fai la puntura al cuntrari: prima non parlava mai, e
adesso non smette piu di replicare ... >>
<<Era comodo prima, eh? Eri troppo abituato bene. Adesso parlo e parlerd sempre di piu.>>

<<A4 che ora saranno tornati stanotte? Non li ho sentiti.>>

<<Ma lasciali fare! Sai che gli altri alla loro eta sono gia sposati con
figli?>>
YN - <<Loro son qui con noi, ed é diverso>>
™ - La mattina dopo i ragazzi si alzavano tardi.

<<Non tornano mai e poi non si alzano piu. E' domenica é vero; ma

' non sanno che c'e il mercato? Che abbiamo bisogno del loro aiuto?
Adess suni el campanen!>>
Il campanello aveva un suono assordante, suonava al primo e secondo
piano per avvisare che c’era bisogno di una mano in negozio.

<<Ma lasciali dormire un po'! E’ l'unico giorno in cui lo possono fare!>>

<<Potevano tornare prima ieri sera! >>

Allora, per non farlo "rugare", mi alzavo presto anche la domenica; praticamente non potevo mai
poltrire a letto: durante la settimana andavo a scuola; la domenica avevo il negozio.
Rimanevo con lui fino a che 1 ragazzi non arrivavano. poi salivo in cucina.
<<Temnevai? ... Non aspetti l'ora di andartene ... >>

<<Se non hai perso ancora l'abitudine di mangiare ... dovrei preparare qualcosa per pranzo.>>
Ma in genere cucinavo il sabato pomeriggio. La domenica mattina mi rimanevano gli ultimi
ritocchi. Uscivo in fretta per fare un giretto fra le bancarelle con mia figlia, Un giro veloce, perche
temevamo sempre che lui avesse bisogno di noi.

<<Dovete per forza uscire in due? Una non puo restare qui con me?>>

<<Ma c"¢ Alfredo!>>

Preferivo uscire con Carla, perche in due ¢ bello scegliere. Tornavamo quasi sempre con qualcosa
di nuovo.

<<Cosa avete comperato oggi? Si possono vedere i vostri acquisti? O e un segreto militare? Se
continuate di questo passo, potreste mettere una bancarella sotto il terrazzo per smerciare tutti i
vostri acquisti sbagliati..... Bisogna fare attenzione a spendere!>>

Rugava se ci facevamo male: <<Dove avete la testa? Non potete stare attente a quello che fate?>>
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Era un "rugatori", un rustego,

ma a volte riusciva ad essere -
premuroso ¢ gentile in una
maniera incredibile.
Non sempre naturalmente.

Quando era preso dal lavoro,
dalle tasse era meglio stargli
alla larga; imprecava contro
chi se la prende con "i poveri
diavoli che lavorano dalla
mattina alla sera e che
continuano a pagare per tutti

Tanto  nessuno i -

protegge.” | L

Protezione

Negli ultimi tempi eravamo tranquilli, oserei dire felici; non abbiamo avuto grossi problemi, anche
se ogni giorno trovavamo un pretesto per discutere. Mi insegnava a destreggiarmi nella vita:
<<Pina, non puoi essere sempre sincera. Non puoi dire tutto quello che pensi: devi essere piu
prudente: tu credi che anche gli altri siano onesti, leali, buoni, devi aprire gli occhi, capire che la
vita é dura, difficile.>>

<<S8e non ho imparato fino adesso, non imparero piu!>>

<<Nella vita c'e sempre speranza! Devi avere fiducia in te stessa e nelle tue capacita e pretenderlo
anche dagli altri.>>

Riteneva logico offrirmi la sua "esagerata protezione" perché ero piu giovane di lui. Io brontolavo,
ma gli credevo. Vicino a lui mi sentivo sicura e protetta, perché sapevo che era capace di risolvere
tutti 1 nostri problemi nel migliore dei modi; sapevo che per noi sarebbe anche andato "ne’ le gambe
del diaul". Credevo ciecamente nella sua possibilita di superare ogni ostacolo.

Ricordo due episodi che riguardano il Lino, coinvolto in situazioni particolari, e che bene lo
rappresentano

L’assessore comunale

Era onesto e leale, un “bunacion”: demo lii e laura, dicevano i suoi amici, ma sapeva farsi
rispettare.

Una mattina d’inverno, dopo un’abbondante nevicata, con una grande pala di plastica nuova di
zecca, lavoro parecchio tempo per scavare un passaggio fra la neve per consentire ai clienti
I’accesso al negozio. La nostra casa era praticamente inavvicinabile, circondata com’era da un
enorme quantita di neve ammassata dalle ruspe durante la notte. Al termine della faticaccia pose una
cassetta di plastica sul passaggio per impedire alle macchine di parcheggiare. Ne giunse
immediatamente una.

<<Tolga subito quella cassetta! Lei sta occupando impropriamente il suolo pubblico! La faccio
chiamare in Comune per farle dare una strigliatina, Lei non sa chi sono io!>>.

<<Una strigliatina a me? E perché? Credi proprio che io abbia spalato neve tutta la mattina, per
fare posto alla tua auto, solo perché sei un assessore? Si lo so chi sei, e con questo? lo la cassetta
non la tolgo, di qui passano solo i miei clienti. Vai a parcheggiare dove vuoi.>>

La cassetta rimase dove era.

<<Capitano tutte a me — mi confido entrando in casa — Un testone che non capisce niente, vuole
farmi dare una strigliatina in comune; appena hanno un piccolo incarico credono di essere al
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Potere e di avere cosi, la facolta di maltrattare la gente

Opera
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... Ma in che mondo siamo?>>

Il telegiornale di diversi anni fa ci fece sapere che, nei pressi di Opera, venne trovata uccisa una

donna. <<Lino, tu ieri eri a Opera?>>

<<S8i, e con questo?>>

<<Potresti essere stato tu, gli orari coincidono>>
<<S8tai scherzando vero?>>

<<Certo, naturalmente!>>

Quasi contemporaneamente entrarono in
negozio due carabinieri con un avviso:
Lino doveva presentarsi in caserma ad
Opera, il giorno dopo, per accertamenti.
Incomincid ad agitarsi, a tremare, a
proclamare la sua innocenza. Ammetteva
di essere stato effettivamente ad Opera a
quell’ora, ma per affari; non dormi tutta
la notte, e, non fece dormire neanche me.
Inutilmente lo rassicuravo ripetendogli di
ritenerlo innocente e assolutamente
incapace di compiere azioni del genere
.... Mi ringraziava per la fiducia, ma non
riusciva a calmarsi.

11 solo pensiero che altri lo ritenessero capace di certi misfatti, lo agitava, e lo faceva stare male.

Arrivo la mattina dopo.

Accompagnato dal fratello Enrico, raggiunse la caserma di Opera: era scoppiato un incendio, nella
fabbrica in cui si era recato il giorno prima. Gli inquirenti ritenevano si trattasse di un atto doloso e
stavano interrogando tutti i clienti nella speranza di ricavarne testimonianze utili. Vi lascio

immaginare il sospiro di sollievo del Lino e di Enrico.
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